??幾十名資教老師拿著很低的工資，住在十幾平方米的陋室里，卻一心想著要改變孩子們的命運(yùn)軌跡

　　2009年7月9日早晨7點(diǎn)，在湖北經(jīng)濟(jì)學(xué)院，來自省內(nèi)外190多所高校的4000名資教生舉行千人大會操，吹響了“集結(jié)號”。CFP（資料圖片）

　　從貼在湖北省鄖西縣馬安中學(xué)墻壁上的“人生規(guī)劃表”來看，大山里的孩子對未來的期望，與城市同齡人的夢想沒有多大的區(qū)別——想做動漫設(shè)計師或高級白領(lǐng)、企業(yè)家、教育家、戰(zhàn)地記者、武漢市市長等。還有學(xué)生想上哈佛大學(xué)，或者做美國總統(tǒng)，也有幾個人計劃“當(dāng)農(nóng)民”。

　　把馬安中學(xué)和山外的世界連通起來的，是一條緊靠懸崖的狹窄馬路。在連綿不絕的群山之間顛簸50多公里后，同學(xué)們才能看到縣城的車水馬龍。

　　阻礙他們朝理想邁進(jìn)的，除了大山，還有橫在城鄉(xiāng)教育之間的鴻溝。

　　免費(fèi)義務(wù)教育實(shí)現(xiàn)后，人們開始期盼農(nóng)村教育實(shí)現(xiàn)從“有學(xué)上”到“上好學(xué)”的轉(zhuǎn)變。但短暫的興奮過后，人們很快發(fā)現(xiàn)，這個轉(zhuǎn)變的過程遠(yuǎn)沒有最初想象的那樣樂觀，它甚至在較長一段時間內(nèi)還會讓人感到沮喪。

　　在今年的兩會上，北京大學(xué)厲以寧教授發(fā)表觀點(diǎn)認(rèn)為，現(xiàn)在教育資源非均衡配置是城鄉(xiāng)收入差距日益擴(kuò)大的重要原因之一。他說，農(nóng)村教育資源配置不足，以致學(xué)校設(shè)備差、師資力量差、學(xué)生很難繼續(xù)深造，從而只能從事簡單的體力勞動?！安豢杀苊獾爻霈F(xiàn)了如下的不良循環(huán)：教育資源配置的不平等→就業(yè)的不平等→收入的不平等→生活的不平等→下一代的不平等……久而久之，形成社會階層的固定化、凝固化，形成職業(yè)的世襲化。農(nóng)民的孩子外出當(dāng)農(nóng)民工，他的孫子也只好當(dāng)農(nóng)民工”。

　　資教生的出現(xiàn)，喚醒了一些大學(xué)畢業(yè)生的使命感，讓他們有了憑借一己之力為孩子們實(shí)現(xiàn)人生目標(biāo)而奮斗的豪情壯志。

　　學(xué)生們用下跪表達(dá)對資教老師的感激

　　孫笑是蘄春縣孫沖中學(xué)九年級學(xué)生，很快就要讀高中了，但她說：“我不想畢業(yè)。想再讀一年，讓他們（指資教生）教。如果有可能的話，真想把他們帶到高中去。”

　　資教生顛覆了農(nóng)村學(xué)生心中古板、嚴(yán)肅的教師形象?！吧险n時，是老師；下課后，是朋友?！睂O笑這樣總結(jié)新型的師生關(guān)系。她說，有一位資教老師在課堂上發(fā)脾氣，摔本子，“然后他又道歉，說沒控制好自己的情緒，學(xué)生反而更喜歡他”。但她抱怨一位老教師對她作出錯誤的懲罰后，拒絕道歉的行為。孫笑委屈地說：“他說，老師怎么能向?qū)W生道歉？然后更嚴(yán)厲地批評我?！?/p>

　　中國青年報記者走訪湖北多個縣市的中小學(xué)校，發(fā)現(xiàn)不少學(xué)生和孫笑一樣，受資教老師影響，產(chǎn)生了“讀完大學(xué)，也要去資教”的想法。

　　蘄春縣教育局政工科副科長呂凡負(fù)責(zé)資教生的工作，他深有感觸地說：“我可以負(fù)責(zé)任地講，資教生絕對是農(nóng)村教師中最有愛心和責(zé)任感的群體。他們上的課最多，也最受學(xué)生們的歡迎?！?/p>

　　這些投身農(nóng)村教育的青年，用實(shí)踐證明了愛與激情對教育的至關(guān)重要。

　　資教老師對學(xué)生們的愛與責(zé)任，有時會以哭泣的方式體現(xiàn)?！昂脦孜焕蠋熢谖覀兠媲翱奁^。”孫笑說，“他們對我們投入了很多的感情?！蹦切┠贻p的女教師都是被學(xué)生氣哭的。也有例外。三峽大學(xué)音樂系的畢業(yè)生王華芳，在接手語文教學(xué)的第一個月，因?yàn)閾?dān)心教不好這門課，幾乎每天晚上都要在寢室哭鼻子。結(jié)果是，王華芳成了一位受學(xué)生們歡迎的語文老師。

　　不過，只能得到淚水的教學(xué)生活顯然難以持久，學(xué)生們的安慰、情感和進(jìn)步才是支持資教老師的強(qiáng)大力量。浠水縣馬垅中學(xué)的一位女生在信中寬慰她的老師：“不要傷心，因?yàn)槲覀兣枷矚g你、愛戴你。你難道沒發(fā)現(xiàn)，你的行動正感染著那些品行惡劣的學(xué)生嗎？你用愛感化了一個個同學(xué)的心靈。雖然老師你年輕，但你很偉大?！?/p>

　　資教老師們對農(nóng)村孩子的“純樸、重感情”也留下了深刻的印象。那些內(nèi)心簡單的年輕人，很容易被這些東西打動：學(xué)生寫的一封飽含感情的信、送來的幾個土雞蛋或悄悄放在宿舍門口的一束野花。記者還聽說，有3名很調(diào)皮的男生，在畢業(yè)離校之際，竟然相約來到一位資教老師的辦公室，用下跪的方式表達(dá)他們的感激之情。

　　善舉是真正的教育

　　沒有愛就沒有教育。發(fā)生在資教老師與學(xué)生之間的很多故事，都與“愛”有關(guān)。

　　郭勇在浠水縣馬垅中學(xué)資教，他了解學(xué)生的渠道也包括“小作文”。主題是：老師，我想對你說。學(xué)生不需要署名，但他基本能判斷出每篇文章的作者。

　　他因此得知一位女生的“夢想”，是想去縣城看一看。這名同學(xué)的家境并不好：她和爺爺奶奶住在年久失修的土坯房里，在外打工的爸媽已7年沒有回家。她性格孤僻，但文章寫得不錯。2010年暑假，郭勇和同在一所學(xué)校資教的妻子朱海霞決定帶這名女生去上海觀看世博會。

　　夫妻倆花光了半年的積蓄，得到了學(xué)生的一句話。她滿臉燦爛，笑著說：“老師，我長這么大，第一次這么開心?！?/p>

　　孫沖中學(xué)的石燕老師請同學(xué)們每周寫兩篇小作文，“什么話、什么事都可以說”。“這是我了解他們內(nèi)心的一個窗口?！彼f。

　　她認(rèn)真地批改兩個班的小作文，評語往往比文章更長。冬天的晚上很冷，她一邊泡腳一邊讀孩子們寫下的文字，“很費(fèi)時間，也很享受，覺得是和90顆心在交流”。一些學(xué)生拿到老師發(fā)下來的作文本，首先看的不是分?jǐn)?shù)，而是石燕的評語。

　　和一些老教師相比，這些年輕人更容易被學(xué)生們的苦難經(jīng)歷打動。他們還善于借助媒體和大學(xué)社團(tuán)的力量發(fā)動募捐，為山里的孩子提供牛奶、圖書、免費(fèi)午餐、過冬的棉衣和治病的費(fèi)用。

　　白水中學(xué)的何歡與5名資教生向一名男生提供的幫助從2006年延續(xù)至今。這個孩子的父親在他尚未出生時就已離世，母親在他兩歲時改嫁，他被一位70多歲的遠(yuǎn)房親戚收養(yǎng)。老人靠賣雞蛋存了3600元，用來供他讀書，卻落入小偷之手。他沒錢吃飯，靠撿他人吃剩的饅頭熬過了幾天，直到被資教老師發(fā)現(xiàn)。在最初的一年半里，幾位工資微薄的資教生輪流捐錢，以確保這個孩子不餓肚子并有錢買書。后來，他們向武漢一家報社求助，為那名學(xué)生募捐到15000元，一直供他讀到高三。

　　在恩施資教的向伶俐，創(chuàng)建博客：“為了孩子的明天”，她和同事們走訪了本校200多個貧困學(xué)生家庭，把他們的故事發(fā)表在博客上。5年多來，她募集到資助金6萬多元，并惠及3所偏遠(yuǎn)小學(xué)的150余名留守兒童。

　　一位校長對資教生的善舉表示了敬意，他說，這些善舉是真正的教育，會對那些年幼的孩子帶來積極的影響。孫沖中學(xué)的孫笑同學(xué)在講述一位資教老師倡議的募捐活動時說：“感謝老師給我們提供了向身邊的同學(xué)表達(dá)愛心的機(jī)會?！?/p>

　　聾啞學(xué)生的進(jìn)步讓老師激動得手發(fā)抖

　　許多鄉(xiāng)村學(xué)校擁有的教學(xué)設(shè)施就像它所在的村莊一樣貧瘠。但這種“貧瘠”卻激發(fā)了資教生們獨(dú)特的創(chuàng)造力。他們善假于物的能力讓一些老教師大開眼界，并啟發(fā)他們：只要對學(xué)生有愛，愿意為他們用心，就能擺脫一些條件的限制。

　　人們很難想象羅融華與她的同伴們在恩施土家族苗族自治州望坪小學(xué)舉辦的首次運(yùn)動會。學(xué)校沒有跑道，沒有秒表，連乒乓球也是奢侈物，但他們竟然為運(yùn)動會設(shè)立了11個趣味項目，600多名學(xué)生中，有400多人參加，讓“整個校園high翻了天”。運(yùn)動器材包括替代鞍馬的長凳，被當(dāng)做球門使用的校長家的長腿木桌，以及臉盆、樹枝、瓦片、竹竿等。羅融華說，快樂可以這么簡單。

　　許多資教生都有類似的創(chuàng)舉。他們想方設(shè)法為學(xué)校增添歡聲笑語。而且，因?yàn)橛袗?，在他們身上，能體現(xiàn)“有教無類”的思想。

　　恩施州的高原小學(xué)，位于海拔1800多米的地方，建校30多年來，從沒有開展過文藝活動。鄧麗以唯一的女教師身份來到這里，擔(dān)任一個班的班主任、全校的少先隊輔導(dǎo)員，并教授一個年級的語文、四個年級的英語和全校的音樂課。她盡可能挖掘?qū)W生們的潛力，激發(fā)他們進(jìn)步的欲望。

　　她沒有放棄班上的那對聾啞兄弟，盡管，他們的父母只希望孩子們在學(xué)?！捌桨矡o事”。在音樂課上，她讓這對兄弟跟著大家一起跳。在語文和英語課上，她用拼音、漢字、英文、圖畫和夸張的口型向他們傳授知識。鄧麗說：“我讓他們跟著我的口型感受振動，看著我的嘴唇感受發(fā)音，我一遍一遍地伸出兩個大拇指鼓勵他們。”

　　聾啞兄弟取得了令人驚訝的進(jìn)步，其中一人的英語成績從20多分提高到87分。當(dāng)鄧麗拿著這份試卷時，她的手激動得有些發(fā)抖。

　　這些講普通話的年輕教師，善于打開農(nóng)村學(xué)生封閉的心靈。9歲的春瓊是常見的那一類鄉(xiāng)村孩子：有一雙明亮的大眼睛，但很害羞，缺乏自信，回答問題時總是低著頭，不停地咬手指。鄧麗老師用歌舞改變了她。她教春瓊唱歌、跳舞，錄下她的歌聲，播放給她聽。春瓊現(xiàn)在很大方，還說長大了要當(dāng)明星。在鄧麗生日那天，她跑到老師房間，獻(xiàn)唱了一曲自編的《鄧?yán)蠋熁顫娭琛贰?/p>

　　春瓊一邊唱一邊跳：“鄧?yán)蠋熁顫娍蓯?，鄧?yán)蠋熋利惿屏?，鄧?yán)蠋煟乙呀?jīng)離不開你了?！?/p>

　　“開出金燦燦的夢想，沉甸甸的希望”

　　若干年后，當(dāng)這些農(nóng)村學(xué)校的畢業(yè)生回憶他們的中學(xué)生活時，資教老師將在其中占據(jù)重要的一席之地，就像孫沖中學(xué)的老校長張學(xué)祥那樣。如今，他還在感嘆30多年前，兩名武漢的大學(xué)畢業(yè)生被“流放”到他的中學(xué)后，帶給自己的沖擊。

　　“他們講現(xiàn)代化、機(jī)械化，描述國外的進(jìn)步，那些聽起來像是天方夜譚的東西，讓我們對美好的生活很向往。”張學(xué)祥說。他相信那些帶來新觀念、新生活的資教生，同樣會點(diǎn)亮山村孩子希望的燈。

　　當(dāng)一名學(xué)生對未來的生活產(chǎn)生了向往，他便有了希望。首批資教生的學(xué)生中已有7人大學(xué)畢業(yè)，回到家鄉(xiāng)資教。中國青年報記者在大冶市采訪了其中3名湖北師范學(xué)院的畢業(yè)生。他們坦言，是一位叫葉森的資教老師改變了他們的人生走向。

　　他們中有男有女，在高三之前的成績都很差，“無心讀書，只想在學(xué)?；鞄啄辍?。葉老師經(jīng)常講他的大學(xué)生活，使他們漸漸對大學(xué)有了向往，“然后開始追趕”。一位叫陳俊的資教生認(rèn)為，他們現(xiàn)在的選擇就像一種“傳承”，“把資教老師帶給我的關(guān)心和希望傳遞給學(xué)生們”。他像當(dāng)年的葉老師那樣鼓勵學(xué)生們，“目標(biāo)不要只盯著這個小鎮(zhèn)，總有一天你們要出去的”。

　　記者采訪了幾十名資教老師，他們在言談中流露出的強(qiáng)烈的使命感讓人驚訝：拿著很低的工資，住在十幾平方米的陋室里，卻一心想著要改變孩子們的命運(yùn)軌跡。

　　一位華中科技大學(xué)畢業(yè)的資教生，發(fā)現(xiàn)很多學(xué)生不自信，她花了一個月時間，針對68名學(xué)生的情況，給每人寫了一封信，鼓勵和指導(dǎo)他們的學(xué)習(xí)生活。

　　從湖北大學(xué)中文系畢業(yè)的石燕，希望把快樂傳遞給貧困的學(xué)生們。她始終在學(xué)生面前保持熱愛生活的態(tài)度，每天都穿顏色鮮艷的衣服，并樂個不停?！拔疫@樣做，就是要告訴孩子們，無論多么艱苦，生活還是鮮亮的。”她說，“我希望他們能有強(qiáng)大的內(nèi)心?！?/p>

　　石燕看到了自己的影響力：學(xué)生們衣服的顏色變得明亮起來，女生們的發(fā)型還會隨著她的發(fā)型而變化?！彼噲D影響學(xué)生們的未來，和他們一起討論，“你們想成為什么樣的人，今后靠什么在社會上立足”之類的話題。一名學(xué)生畢業(yè)后在深圳打工，也在她的引導(dǎo)下做了理發(fā)店的學(xué)徒——“美發(fā)”是那個小青年感興趣的事情。

　　向孩子們描述他們沒有見過的大學(xué)和山外世界的生活，是資教老師們激發(fā)學(xué)生夢想的常用手段。武漢大學(xué)遙感科學(xué)與技術(shù)專業(yè)的畢業(yè)生侯辛鋒，講述珞珈山“白發(fā)蒼蒼的老先生和圖書館讀不完的藏書”。他把穿著學(xué)士服的畢業(yè)照拿給學(xué)生們看，他們哄堂大笑:“老師怎么當(dāng)過道士，穿道袍？”他告訴孩子們：這是學(xué)士服，它象征著在知識的殿堂學(xué)有所成，是一種榮譽(yù)與見證?！跋Ｍ幸惶齑蠹乙材軌虼┲障唷薄?/p>

　　他在資教的第三年，離開學(xué)校的某一天，“坐在上下顛簸的班車上，看著山溝里大片大片金黃的油菜花，忽然覺得資教就像這油菜花一樣，一年又一年，熱熱鬧鬧地開在山溝里，開出金燦燦的夢想，開出沉甸甸的希望”。